
 Armando López Salinas                                                                        Madrid a 27 de julio 2011 1 

A mí hay que matarme de frente.  
Manuel García Valle, José el Gallegu, minero comuni sta  
 

Prólogo, de Armando López Salinas                                                                         

 

La memoria es un asidero de la conciencia, instrumento esencial en esta larga 

guerra del tiempo que es la lucha de clases. Y verdad es que la demediada 

democracia en que hoy vivimos fue antes dictadura fascista,      “miedo 

envuelto en ira“ que decía Don Antonio Machado. 

Las libertades de hoy no vinieron llovidas del cielo, ni traída por los Borbones, 

ni por generales, obispos o banqueros, sino que fueron conquistadas día  a día, 

año tras año, por miles y miles de hombres y mujeres que pusieron su vida en 

el empeño enfrentándose a un sistema fascista de dominación que duro casi 

cuarenta años. 

Por eso, cuando miro hacia  atrás y leo un libro tan veraz como el titulado “ A 

mi hay que matarme de frente “ ,libro en el que Jorge Muñiz a través de las 

conversaciones con José “ El Gallegu “, Manuel García Valle es su nombre 

verdadero, nos va construyendo el relato épico de la larga marcha hacia la 

libertad de los mineros asturianos, uno siente, ese es mi caso, que estamos no 

ya ante un legítimo ejercicio nostálgico de la memoria, sino ante un estimulante 

pedrada en la charca del conformismo de nuestros días. 

Las huelgas que se llevan a cabo en diversos lugares de España, entre ellos 

Asturias, antes de 1962 si bien marcan algunos éxitos del movimiento obrero 

de la época, señalan también los limites políticos y organizativos para construir 

un sindicato, que se pretende consiga una real influencia de masas, desde una 

organización sindical  partidaria comunista que fundamentalmente se mueve, 

tal la Oposición Sindical Obrera, en la mas estricta clandestinidad. Así que con 

toda suerte de dificultades, a trancas y barrancas, se empieza a trabajar 

sindicalmente en la dirección de conquistar  espacios legales en un sindicato, 

como el Vertical, que actúa como un ejército de ocupación de la clase obrera, 

dirigido por representantes de la patronal y de Falange Española. 
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Y en las elecciones para enlaces sindicales  se presentaron un puñado de 

militantes comunistas que salieron elegidos por los trabajadores de las 

empresas. Se trataba de, siguiendo una recomendación leninista de combinar 

el trabajo clandestino y el legal, apoyándose en los enlaces elegidos de filiación 

comunista, de alguna otra ideología política de izquierda, de gente de las 

HOAC y de trabajadores, los que fueran, que habían mostrado su combatividad 

reivindicativa, a través de los cuales se iban a poder plantear, más o menos 

abiertamente, cuestiones reivindicativas del movimiento obrero del momento. 

En este sentido el libro que da cuenta de la vida de “El Gallegu” resulta ser un 

buen manual subversivo en tiempos de infamia como eran aquellos tiempos en 

los que va a nacer Comisiones Obreras. 

Recuerdo bien aquellos tiempos, Asturias, sus mineros en 1962, han pasado, 

junto a estudiantes universitarios, a ocupar la vanguardia en la lucha de la 

España  que protesta contra el miserable poder reinante. “Asturias marca el 

camino “se dice en octavillas que lanza el Partido Comunista. Y Radio España 

Independiente en cuya redacción clandestina en Madrid trabajo, emite una y 

otra vez frente al silencio de los medios de comunicación de la dictadura, 

crónicas de informantes anónimos y de militantes del Partido que por diversos 

medios llegan hasta Bucarest, lugar de la emisora. 

“Asturias patria querida”, “hay una lumbre en Asturias que calienta a España 

entera, y es que allí se ha  levantado toda la cuenca minera” se canta en 

asambleas y manifestaciones estudiantiles – participe en las de Madrid y 

Barcelona -junto a un numeroso  grupo de escritores del PCE y del PSUC, 

independientes, y de alguna otra formación política opositora -. 

 Los militantes comunistas se mueven como el pez en el agua en el corazón y 

organización de las luchas. Pagan un alto precio en comisarías y cuartelillos de 

la Guardia Civil. Hay cientos de detenidos, un buen puñado serán deportados 

tanto en 1962 como en 1963, y entre ellos un buen numero de la organización 

comunista asturiana. 

El conflicto se alarga días y días, más de 60.000 trabajadores mineros van a 

una huelga que se va a extender prácticamente a toda la minería de España y 

también a otras muchas empresas, fundamentalmente del metal. 
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Las huelgas del 62, van a marcar un hito, un antes y un después no solo en la 

clase obrera de nuestro país sino también en el conjunto de la oposición 

democrática. Van a  romper el techo salarial existente pues el gobierno de 

Franco tiene que ceder, a pesar de utilizar a fondo todos los métodos 

represivos habituales, ante la fuerza de las acciones obreras y la solidaridad 

mostrada por estudiantes e intelectuales. 

Al tiempo, comienza a surgir, con un alto grado de espontaneismo, nuevas 

estructuras de organización obrera al margen del sindicato Vertical. Y los 

empresarios y hasta algunas autoridades se ven obligadas a discutir y a 

negociar en muchos casos con los representantes elegidos por los trabajadores 

en conflicto. Y aunque la huelga es ilegal viene a constituirse en un hecho 

frecuente que rompe la legislación existente y que impone la Asamblea de 

todos los trabajadores como lugar democrático en la toma de decisiones. Lo 

mismo ocurre en las universidades donde el asamblearismo está a la orden del 

día y donde van a aparecer organizaciones  sindicales semiclandestinas que   

arrinconan al SEU, sindicato oficial. 

Y todo ello sucede, el libro da cuenta de ello, en medio de una represión brutal. 

Aquí cabe recordar que en ese tiempo aún funciona                                   el 

siniestro “Tribunal de represión de la Masonería y el Comunismo” del Teniente 

Coronel Eymar. Tribunal que no era otra cosa que una fábrica de condenas a 

muerte y por el que pasaron un sinnúmero de demócratas. Y que dicho 

Tribunal fue sustituido en 1963 al poco, del fusilamiento de Julián Grimau, 

miembro del Comité del PCE en el que tuve el honor de trabajar durante algún 

tiempo, por el Tribunal de Orden Publico de triste recuerdo también donde 

ejercían los Chaparro, Hijas, Mariscal de Gante y compañía.  

Gentes que más parecían escuadristas del fascio, tramas negras del sistema, 

guardianes del mismo, que licenciados en Derecho. Mugre jurídica que 

amparada en togas y birretes, con puñetas bordadas, prevarican para mayor 

gloria del sistema. 

A la lista judicial y para una historia de la infamia habría que añadir los nombres 

de algunos, no de todos, porque la memoria no me alcanza, torturadores 

afamados. Así los Fernández Caro, los Ramos y Pérez en Asturias, los Creix 

en Barcelona y los Conesa, Pacheco y Yague de Madrid. 
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Hay que decir también que en el tema de la represión desde 1962, y con el 

documento encabezado por Don Ramón Menéndez Pidal, Presidente de la 

Real Academia Española de la Lengua se puso en marcha un mecanismo 

solidario que volvió a mostrar una gran eficacia política solidaria en 1963, de 

nuevo con huelguistas asturianas. Mecanismo que funciono hasta el final de la 

dictadura, y donde se iba  a alinear una parte considerable de lo más vivo y 

demócrata de la cultura de nuestro país. En esos días del 63, tras una colecta 

en medios culturales madrileños, Eva Forest, José Antonio Parra y yo fuimos a 

Mieres a entregar el medio millón de pesetas recogidas en apoyo a los 

huelguistas y su familia. 

Termino de leer el libro y vuelvo a la realidad de hoy, a la España de los 5 

millones de parados, a la de los desahucios masivos, a la de los recortes 

salariales y la congelación de pensiones y las reformas laborales                  

mangoneadas en su beneficio por la patronal. Y a pesar de lo que dicen 

economistas, sociólogos, tertulianos de la SER o de la COPE y hasta ministros 

de un gobierno que se dice socialista y no lo es sobre la necesidad de que 

patronos y obreros juntos deben colaborar para salir de la crisis, me digo que la 

gente trabajadora no existe para sacar las castañas del fuego a la patronal. 

Que esta no es nuestra crisis aunque lo estemos pagando, que no  se defiende 

luchando en los lugares de trabajo o en la calle no se va a ganar en ninguna 

mesa de negociación. Que ni el pan ni el trabajo ni la libertad es algo que 

regalan los que tienen la sartén por el mango y que hay que defender todos los 

días como hicieron los mineros asturianos en el 62. Y ello tanto en las 

condiciones de un capitalismo que adopte formas fascistas de poder o  en las 

condiciones, eso si mas amables, de una dictadura  capitalista bajo formas 

sedicentemente democráticas tal la monarquía Juan carlista 

Termino de leer el libro y me voy con los “indignados” del 15M que marchan 

hacia la Puerta del Sol para montar una asamblea popular. Van gritando, - yo 

también grito- “Esto no es una crisis, es el sistema”. Y a mi memoria llega lo 

escrito en el Manifiesto del Partido Comunista, “ese fantasma que recorre el 

mundo y al que nosotros llamamos camarada” en versos de Rafael Alberti. 

Manifiesto que sigue siendo en lo esencial, a pesar del tiempo transcurrido, mal 

que les pese a los ideólogos del neoliberalismo, mal que le pese a una 
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burguesía vencedora en estas últimas batallas, fuente de esperanza y guía 

para  los humillados de la tierra, 

 Y me digo que los comunistas de España y del mundo a pesar de los errores 

cometidos, de las derrotas sufridas, a pesar de los certificados de defunción 

expedidos por las diversas factorías del todo a cien del sistema, seguimos 

estando vivos y seguimos teniendo trabajo para rato.   

Proletarios del mundo entero, uníos. “Indignados” del mundo entero uníos. Es 

la misma lucha.                                    


